JAGUAR Y OTROS POEMAS
SELECCION

ESTELA MAYA

Llena de insectos,
carcomida,
la piedra arenisca
vuelve al sedimento de moluscos
por sus poros abiertos.
Y yo vuelvo al sitio de los deseos.

Manchada por la lluvia
va desprendiendo en capas
historias vivas:
multitud de hojas diminutas
a cuyo amparo la frente se ensombrece.

Piedra coronada de musgo.
Y al labio del guerrero se prende

como una llaga
la floracién rojiza.

UXMAL
para John Oliver Simon

|

Un conjuro detiene las palabras
en el umbral del pensamiento.
Oculta lo que no tiene nombre todavia.

Incubada en el aire,

cerradas sus puertas invisibles,
Uxmal,

acaece en el tiempo

y en una noche se edifica.



Abren de si su voluntad las piedras,
la luna juega en los muros.
Los contornos se afianzan,

brillan las gradas.

II

Designios sobrepasaron el hacer de los hombres.
En contra de si mismos

dieron cimiento a lo que no querian.

Ciegos de tanto sol reflejado en sus piedras pulidas,
miraban sin mirar.

El dios tom6 forma de mendigo

y lo echaron de sus ciudades como a un perro.

El viento sopla en cada direccién,
como una ocarina,

como un mirlo triste.

Cruza el arco donde el dios dejo
la huella roja de sus manos

antes de desertar los templos.
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Un ala de mariposa se llevan las hormigas.

La tarde se hunde en sus flores.
Como presas en una tolvanera,
nubes de mariposas

se alzan para caer,

se persiguen,

brotan de cada matorral.

El viento esta amarillo de su vuelo.

En los templos derruidos
anidan golondrinas.
Su vuelo enlaza instantes
cada vez mas ligeros.
Y se juntan las mariposas sobre el barro
con las alas plegadas,



ajenas al circular de los hombres
entre las piedras muertas.

TRUENO VIEJO
(Tajin)

Un manto verdinegro

en las piedras vencidas.
Se hacinan brillos sueltos
sobre las plataformas disparejas.

Ha lavado la lluvia los altares.
Ha lavado el anil del talud
y el colmillo del dios

en el relieve.

Las parvadas de tordos perforan el silencio.
Se ha lavado la sangre del nifio muerto.
Ni un solo pensamiento
entre el latido y el escalpelo.
Viene fugaz y pasa como un resabio
o una nube cargada
sin sol ni rumbo.
Entrecruzando el aire
--0jo de guacamaya—
queda por dondequiera
como rama de palma desgajada.

Nadie dijo nada del nifio muerto.
Solo flores deshechas al pie del trueno viejo,
del trueno viejo.
Si hubiera sido,
tal vez iria jalando su cadena de rafagas,
cabellos de la virgen,
el cordel de arcoiris.

Pint6 su sangre volutas bajo el agua.
A nadie le dijeron del nifio muerto
y las parvadas
y las parvadas.



LOS AMANTES DE TLATELOLCO
para Teresa Franco

Apenas se desprenden de la sombra.
Sus murmullos
alzan leves sefiales
al pie del contrafuerte.
Sus tenis blancos fulguran.

Ajenos a esas piedras,
vueltos uno hacia el otro,
olvidan en sus labios
el grito de las masacres--
pechos abiertos a punta de obsidiana
o bayoneta.

Indiferentes a la sombra que los cubre,
los jovenes amantes murmuran
o quedan en silencio,

mientras la noche crece sobre las ruinas,
engulle los basamentos de los templos,
la urna
donde dos esqueletos se abrazan
en su lecho de polvo,
bajo el cristal que sostiene

las flores de una ofrenda.

DIVISADERO

Tintes morados se dibujan
en las capas de monte.
Borroén,

al pie del terso tajo,
la cabafia precaria
sostiene en el filo de un iman
el trabajo del viento.

Arcilla entre sandalia y pie,
entre el lente y el ojo
entre alba y creptusculo,
cuando resbala el sol
por la cornisa del equinoccio



y se columpia un minuto,
vibrando hasta volverse ruido.

Oleaje turbulento,
los montes inacabados.
Reflejos sobrepuestos y nitidos.
La noche nace
de cuarzos verdes

o agatas de fuego.

Suspendida del vértigo

una nube transita cuesta adentro.
Se pierden las veredas.

La piel se sacia de oscuridad,
devora las vetas del lenguaje,

sus suefios metamorficos.

ZARZAS
(Fragmento)

Bajo el follaje,

la luna tatuaba zarzas en su pecho.

Su voz, més que la voz del agua me anegaba.
Sus manos, como de bronce.

Y mas suave su boca, mas fresca que la chia.
Mas que una urraca oscuro su cabello.

Mas que de tigre viva la mirada.

Tibio el vello en su vientre.

Su sexo como pez.

Y las palabras que no dijo

se convirtieron en rafagas de espuma,
espigas de aire,

un hueco en espiral

por donde fuimos,

seguidos de la noche,

con la noche y el dia en cada mano,

por donde fuimos

aguila y ciervo y tigre desolado.



XIBALBA

para Veronica Murguia y David Huerta

Del cuerpo salen raices,
se extienden miradas.
Dentro una savia se consume,
deja brotar resinas,
atrae insectos transparentes.
Y alli,
muslo de arbol,
él se hunde en el suefio.

Entrevé el destino de una vida

pendiendo de un lazo de ahorcado

0 una ovacioén abierta.

Recuerdos amarillos en el fondo de un bar.
Los ojos tratan de fundirse

en imposibles lineas de horizonte.

Espigas distantes le rozan los pies,
aletean caballitos del diablo.
Las yemas de los dedos se desdoblan
hasta sentir los brotes del almendro.
Los oidos llegan a la punta lejana
donde un martilleo sobre hojalata
hace ya una cancién.

Los ojos tratan de apresar
una orilla que no alcanzan.

--Iba a Xibalba...

Se alza como un péjaro
en medio de la reunién.
Sus palabras suenan y resuenan:
pelota golpeando contra los muros.
Y en un claro pulido
en los palmares
la luz y la sombra dividen el mundo



en un campo de juego.

El sol,

a punto de ser devorado

o devorar.
El destino de ese dia
oculto como un pichén entre las hojas altas,
vaticinios cifrados
en esas largas frases del viento
en los corozos secos.

Sonajas,
crotalos de serpiente
apresan el tiempo en cada vuelta.

Las palabras como pelota de hule

golpean el pecho,
suben hasta tocar
las primeras ramas de la ceiba.

--En Xibalba brillan verdes engatiosos...

Se encienden las hojas del almendro,
las jovenes palmas distraen la mirada
de su cortejo de espectros:
barbas de corozo
donde el viento sigue sonando
y murmura
aquello que se dice al cruzar los limites

--Lo que hemos olvidado.
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Carne de dioses.

Torsos de maderas preciosas,
brazos de caoba torneada,
cabellos olorosos a cedro.

--Ofrenda todo

Todo pas6
--Y vinimos a encontrarnos
como un nido de oropéndola



caido con el peso de huevos ajenos.

Todo paso,
todo acabd.

Queda solo en despoblado
el juego
donde rebota un sol que quema
como la picadura del chaquiste,
sin tregua,
alzando su filo que rebana las carnes,
acercando su lumbre,
volviendo el pasto del campo
agujas asperas.

Todo paso.

--En Xibalbd
la voz se congela en una lluvia de piedras,
en las hojas del drbol aparecen cuchillas.

Miradas errabundas,
filos cambiantes

Los ojos

lo acechan en las vias del tren,

en el barranco.

Lo persiguen

con preguntas que no sabe eludir.

Varado
en mitad de la noche.

La memoria desatina.
La vida entera

es esa noche
de insectos malignos.

Sobre veredas que se bifurcan
0 se cruzan
su cuerpo tendido



cada noche se desangra,
se levanta
rozando el alba.

En los limites de su saber
vislumbra el horizonte
adonde la mente nunca llega.

5

Implacable la soledad de afuera
Insondable
el filo donde empieza la vida subterranea--
y en medio del campo
él desaparece.

Quedan sélo los ojos hechizados--
asi las cornalinas que se opacan

con el paso del dia--
piedras solo visibles bajo luna creciente.

Frescas estalagmitas,
recintos
donde el sol penetra como lanza
desde las aberturas altas.
Una ceiba de jade,
aguas azules sin fondo--
el corazon en ellas sumergido.

6

--Por el grito de un pdjaro,
por un rayo de luz
entramos.
Vimos todavia un aleteo,
pasadizo en las ramas.

Dejamos la hora,
el andamiaje prirpura
y nos fuimos desprendiendo
de cuanto éramos.



