BOMARZO

Seleccion de poemas

No fuimos a Bomarzo

sino en el hilo de esas largas conversaciones
que siempre nos llevaban a las mismas fuentes,
que pendian de las glicinas de unas pérgolas
que quizd nunca existieron en Bomarzo.

Se detenian en los silencios

rememorativos del asombro y el miedo

ante un umbral que cruzamos

con los ojos cerrados,

como si en la caverna de la mente

aguardaran encuentros no queridos

con viejos rostros de nosotros mismos,

y el titubeo de la memoria

y la expresion,

las palabras que nos faltaban,

la inflexién més débil como un tobillo que flaquea,
fueran por el temor de encontrarse otra vez

en lo que ya se crefa abandonado.

Al pie del nispero,

en esa banca que la maleza alcanzaba
rasgufiando las piernas,

nos preguntidbamos

si en los jardines de Bomarzo

alguien habria hablado asi

sobre el ser y el no ser,

sobre aquello que va de uno a otro

y existe mas alla del uno y del otro.
Y aparecian junto al alambre de la cerca,
como arpias,

torpes, ruidosas aves de corral
marcando un justo contrapunto



a la arrogancia que habia detras de la pregunta.

Bomarzo,

al borde de un precipicio todo el tiempo,
zanjando al paso

los propios desafios a la Fortuna,

llevando al limite la Mano providente

que de improviso podria volverse en contra.
O tal vez siguiera por més tiempo

guiando el cubilete que volteabas para dejar,
implacables, cuatro ases

sobre esa mesa desvalida

a las orillas del pueblo.

O si llamabas, con un gesto, a un péjaro

que al cabo de un minuto venia a acercarse
adonde hablabamos

entre lineas

del peso de lo real,

del espinazo a punto de quebrarse

bajo ese peso formidable.

Como Nietzsche en Turin.

Y repartiamos a los vientos

paliativos

como obsequios de feria,

repasabamos los remedios ya probados,

el pharmakon fallido —-o pharmakds:

chivo expiatorio o cordero del sacrificio.

Pero ningtn Crucificado

entre esos puntos cardinales de lo real

nos salvaba ahora de nuestro propio desastre.

Desviabamos la conversacion

detras de cualquier brisa contraria.
Como nos asustaba llegar al fondo,

y con cudnta habilidad interponiamos
otros argumentos,

preguntandonos si la doble entrada

a la Gruta de las Ninfas



ofrecia una salida,

si los muertos que deambulaban

en las sombras sublunares

volvian aqui en las gotas de agua,

0 qué podria rescatar

de la pesadilla del espejo

a un suicida atrapado entre dos mundos.
Una mosca muerta, pegada al bisel,
hacia discurrir sobre el ojo que se altera,
sobre la percepcion fallida,

la distorsion acrecentada en los bordes de lo real
fraguando un engafio mas perfecto,
dando un contorno ambiguo

a la brutalidad de la vision:

el pharmakos babeante, destrozado.

.Y acababa en lo real? ;La verdad era lo real?

4.

Un jardin con senderos que se bifurcan.

De un lado,

el tiempo sostenia a la memoria
resguarddndonos en sus espejos y sus pozos,
en sus cofres de abalorios.

De otro, el instante que nace de si mismo

y se inventa en su ocaso repetido,

quemaba lo que ha quedado atras,

la porcién del presente que ya se angosta.
Pero el &nimo anclaba en sus aguas seguras.

Seguiamos la evolucién de las abejas
en las flores del limonero,

hablando de la inconstante luna.
Jardines ebrios como Bomarzo,

con el olor de sus musgos,

la blancura de las cortezas desgajadas--
y esos liquenes suaves cubriendo

el torso y los muslos de Neptuno,



el sexo de Perséfone.

Y todo a flor de piel —

aun ahora que tt sostienes esta platica
desde el extremo de una cuerda imposible,
y yo, en el otro,

como aplicando la oreja a una lata

de aquellos viejos teléfonos infantiles,
trato de adivinar lo que dirias

si tu voz no se hubiera deslizado

por la boca del Orco.

Puerta franca a las levitaciones,
las partidas intempestivas,
los secretos

Ogni pensiero vola...?

Bomarzo, otra cara de Arcadia,
con su recordatorio

de los desmembramientos,

los caminos errados,

el vuelo a pique de un halcén

y su garra infalible.

Tanto més vibrantes los follajes,
mas cercano el acecho.

Tanto mas frescas las brisas
mas negros los labios

con que queriamos hablar del clima
o de la moda.

Et in Arcadia, Ego

Tal vez paseas ahora

en otro jardin de encantamiento
como un urogallo multicolor,
igual al de este grabado

que deja traslucir un fondo azul.

Y en los muros rezuman

los siglos que han caido
tingiendo que el tiempo pasa,
que todo va hacia algtn lado.



9

Perseguimos

nombres que han rodado por la historia,
palabras que al decirse

nos devolvian resonancias mas insolitas
que esa delicada fuente de Leda

en medio de un pueblo minero.

Polvo en las manos dejaban esos nombres,
como al tratar de unir las piezas rotas
de un vaso o de una estela,

y sentir que por los huecos

algo se iba para siempre.

Amantes cuyas caras borrosas

no sabriamos ahora distinguir en esas multitudes
que han pasado por nuestros ojos,

amigos muertos

mezclados en las capas sedimentarias

de la propia memoria,

ancestros cuya mirada persiste

desde un daguerrotipo.

Tanto de nosotros quedo también atras.
Cosas olvidadas antes de que ocurrieran.

Y aquello que causaba insomnios y furores,
por lo que hubiéramos vendido el alma,
aparece ahora como un drama vulgar,

y todo se reduce

a una pulsera con el broche roto--

o a un pedazo de vasija:

hileras de hoplitas desnudos con sus lanzas,
el pene curvo como réplica de la barba.

Y los fragmentos perdidos,

igual que los huesos de guerreros

y de mujeres sin término,

siguen vivos acaso en nuestra propia sangre,
repitiendo sus mismos gestos

en estas vidas solventadas

por dos o tres ideas fijas.

.Y estas vidas mismas
no parecian la soga de Ocnos?



El la iba tejiendo y un asno

devoraba el otro extremo.

Y la tarea inacabable de tejer esa soga
cuyo término reducian los belfos de la bestia,
nos invitaba a no reflexionar

sobre el sentido de la propia existencia.
Fases coloridas o sombrias
deslizandose por igual

hacia los dientes insobornables.
Quedaba sélo a salvo

el tejer sin fin la misma soga.

10

Era apenas nuestra especie un parpadeo
en el ojo evolutivo de la naturaleza,

y no podiamos abandonar esos objetos.
Los sosteniamos contra el sueno,

contra mareas de olvido.

No eran de un reino ni de otro,

iban en lo oscuro con sus caudas erraticas
para volver intactos.

No eran de esas cosas que deleitan los ojos
y esclavizan el corazon,

pero seguiamos guardando su secreto.

Y sintiendo las hordas de pensamientos
que rompian los vasos comunicantes

con sus avidas substancias,

sus venenos,

volviamos a los sitios luminosos

aunque un parpadeo los borrara del suefio.

Tal vez el temor de descubrir

pequenas verdades ramplonas,

previsibles,

nos llevaba a inventar esos seres magnificos,
sin rostro.

Dioses oscuros y magnanimos

cuya proximidad fundia consigo

lo distinto a si mismos,

volviendo todo amor,



sin preguntar

ni contabilizar los justos réditos.
Un dios como avalancha,

como marea loca,

que nos arrebatara

para dejarnos en una orilla

sin nombre tal vez para nosotros,
encandilados,

aturdidos,

sintiendo su amor ciego y brutal.

Pero en tanto,

mirdbamos de lejos nuestros objetos imposibles--
animales perdidos en libros de maravillas,
empresas inalcanzables

para héroes de modestos atributos.

Y seguimos, lanzando un altimo resplandor —
como el calamar opalescente

que muere al desovar

y deja sus esferas diminutas

hacinadas en campos magnéticos,

atrayendo depredadores.

18.

Transformacién de la luz.

Una constante agregacion y pérdida de elementos
bajo las nubes rapidas

que encubrian y descubrian un sol oblicuo.

;Qué ruido hacian esas semillas al caer?
Coémo saberlo en el estruendo de voces,
con el zumbar de la sierra eléctrica

al otro lado de la calle.

Trataba de deducir

la procedencia de los peones

que hablaban casi cantando,

con un acento suave,

entrecortado por la sierra

o por sus golpes de mazo.

Y el tejido de realidad,



la capa ebria

vibrando

a punto de abrirse,

se detenia apenas de finos ligamentos,
puntos donde se juntan
condensaciones de sombra,
gravitaciones,

asimientos oblicuos.

Ni la sierra con los graznidos

de sus filos rispidos

me apartaba del vaivén,

el hueco suave de esa pausa.

El estruendo de la sierra

se convertfa en un bajo continuo

con sus crestas doradas y sus remansos.
Y a un giro,

todas las formas eran irisaciones,
brillos cambiantes.

Se disolvian en el pulso de luz,

en un vacio que succionaba hacia su centro
los dltimos residuos de substancia.

;(Qué mas?

;Qué mas decir?

Quedaba la nota esencial,

como un la disolviendo todos los sonidos
en su timbre puro.

Me volveria como un insecto

en busca de cierto alimento,

o ndmada comedora de miel,

siguiendo la ruta de las abejas.

Cada color o sensacién

eran solo la impronta de eso real-invisible,
disparando por todo el cuerpo hacia la frente
sus oleadas gozosas.

Se extendian hacia fuera,

donde uno no era ya un cuerpo inerte
sino la luz pulsando.



